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lin ba! „Directoire“ la opera din Paris. 
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BOTEZUL DOMNULUI ISUS 


Edouard Shur6 ne povestaşte frau 
mos cum Domnul Isus, care a stat 
muită vreme printre Esenieni, a fost 
botezat în apa Iordanului de către 
sfântul Ioan Botezătorul: 

Domnul Isus purta vestmântul alb 
şi părul lung, ce-l deosibea de  cai- 
lalţi pământeni şi care era semnul 
de recunoaştere, al învăţătorilor. 

Taina botezului nu. trebue privită 
în slovele moarte al sfintai scripturi, 


ci în spiritul viu de nesecată înjelep-“ 


ciunc al acestora. 

Fiul dulgherului din Nazareth a fost 
botezat în apa Iordanului ş.. în clipa 
solemnă. o columbă albă a falfart 
din aripi deasupra locului unde a 
fost: sfințit prin botez.. 

Columba albă nu esto decât flacă 
ra ingenuă a Credinței, puterea sufle- 
tească înălţată deasupra. celor orbi, 
năzuitoare spre eterna lumină. 

Aproape două zeci de veacuri sunt, 
de când sărbătorim amintirea aces 
tui mare eveniment. Câţi dintre cr-ş 
tinii noştri sunt pătrunşi însă de sfin- 
țenia acastei taine ? Câţi ştiu să în- 
țeleagă ritmul, sufletesc şi spiritual 
al cuvintelor biblice, lzpate de taina 
"botezului ? 

Lepădarea de Satana, pe care o 
sosteşte de „trai ori. în numele prea 
pului. naşul său, este renunțarea ză 


picaiă la ana ne tip E i 3 hei | 


dninţa sublimă că drumul spiritului 
nou născut va fi pornit spre iubirea 
lui Crist 

Pruncul nu ştie, e spiritul care abia 
a luat contact cu materia însuflețită 
da el. dar. cum este zidit după chi 
pul şi asemănarea lui Dumnezeu, tai- 
na botezului face să fâlfâie şi de-a: 
supra capului său columba albă care 
a bătut din aripi deasupra locului 
unde a fost botezat Domnul Isus. 

In epistoliile către senieni şi Co- 
rintieni, evanghelistul Ioan le spu' 
nea : „Dumnezeu e preste voi, e 
printre roi, în voit” 

Aceasta însemneuză că spiritul 
Domnului e în ficrare din noi, dar 
trohne numai să ni-l destăinuim.... 

Desvăteirea spiritului divin nu se 
face prin ură. ci prin iubire şi sporni 


că muncă închinată tuturor. 


Primind botezul, noi na levăm să 
împlinim aceste înalte făgăduinţi ; 
intrăm într'o viaţă nouă, în care nu 
poi şi nu trebue să încapă pornirile 
rele. vrășmăşești. 

Inţelegând astiel rostul lucrurilor, 
ne desfacem din lanţurile păcatalor 
şi Sburăm cu voioşie spre rmeleagu- 
rile divine, aşa cum sboară pasărea 
siobodă prin pădure, fără teamă de 
fiarele ce străjuese matrareg, 





Ie curtea Sa rațe 


de î. Ch. Andarsen 


Sosise o rață din. Portugalia, unii 
spuneau că-e din Spania, dar aceasta 
nu ara aface; destul că i se zicea 
portugheza, Ba a ouat cât a ouat. a- 
poi a fost tăiată şi gătită. -— tată bio- 
grafia ei. Toţi urmaşi, eşiţi din ouăle 
ej, au fos numiţi portuchezi şi asta 
însemna. ceva. Din întreava familie se 
mai afla numai una în curtea cu ra 
ţe, o curte unde aveau şi .găinile in- 
trare şi unde coaoşul se prezenta cu 
multă trufie. 

— Cocogul mă supără ca cântecul 


său, zise portugheza, Dar < frumos, 


n'am ce zice, deşi nu e răţoi. Ar tre 
bui să fie însă mat moderat, dar a 
saasta este o artă care flenată. o cul- 
tură superioară. Arta: aceasta o po 
sedă numai micile păsări car cântă 
în teiul din prădiua::de alături. Ce 
frumos cântă ele ! E cevu aşa de raiş 
„cător în cântecul -lor ; «eu fugi zice 


Portugalia ? Dacă aşi avea și eu o - 


astlel de păsărică cântăreață iap fi o 
adovăraiă mană bună şi drăgăstoa” 
să ; asta o am în sânge, în vânate 
meu portughez. 

Şi pe când portugheza. vurbea ast 
fel, iată că o păsărică cântăreuţă se 
prăbuşoşte de pe acoperiş în curte, 
pisica după aa, dar cu toate acestea 


“păsărica s'a ales numai cu o: aripă 
frântă ; deaceia. căzuse ea în cbhetea. 


cu:raţe. 
— Mă aşteptam eu la așa ceva dela 
mizerabila pisică, zise portugheza. 


O cunosc încă din timpul când aveam 


pui. Cum se..poate: permite unei aat; 
fel de fiinţe ca să trăiască şi să se 


plimbe pe acopeniguri ? Cred. că ţa 


Portupatia nu s'ar permite aşa ceva. 


Portugheza ea şi. celelalte rațe dia - 


curte, cari nu erau portugheze, sa 


milostiviră..de biata: păsărică cântă” 


reață, | | 
— Sărmaua păsărică, ziseră ela-a- 
n role una câte. una. Fate ate 


Minucă 20 fanatic 1923, 


vărut că noi nt putem cânta, dar cu 


toate aczstea avem şi noi un [ond de 
cântărețe saw aşa ceva în noi, asta o 
siţim şi nqi, deşi.nu vorbim despre 
aşa ceva. 

— Eu însă voi vorbi, zisa portu: 
gheza. Vreau să fac ceva pentru a 
ceastă mititică. B o datoric.i 


Portugheza intră în baziaul cu apă 


şi începu să bată din aripi, astfal că 
păsărica cântăreaţă era cât; pe aci să 
se încce din cauza acestai băi. Inten- 
ţia portughezei era însă bună, 

— Este o binsfacere:: care poate 
servi ca pildă celorlalţi, zise portu- 
gheza. 

— Pip! făcu păsărica cu aripa 
frântă, care nu avea, putinţa să-şi scu- 
ture penele, la îşi dădu însă seama 
că baia îi se oferise ca o binefacere. 

— Sunteţi foarte bună la inimă, 
Madame. zise păsăricu. însă lără a 
mai cere o altă baie. 

— Nu am reflectat niciodată asu- 
pra inimei mele, răspunse purtughe- 
za. Ştiu însă că iubesc toate Lăptu 
rile, afară de pisică. Asta nici nu mi 
se poate pretinde, căci mi-a mâncat 
doi dintra ai mei. Dar, vă rog, nu vă 
jenați — aranjaţi-vă ca la D-voastră 
acasă. Cât despre mine, vă spun că 
sunt dintr'o ţară străină, precum 


"veţi fi constatat după purtările și după 
„penale mele : rătoiul meu'însă e indi- 


gen, nu e din sângele nostru, dar eu 
pu sunt. mândră. Dacă ete cineva 
în :ourtea asta caro:aă vă. poată înţe- 
Jege, vă asigur că eu sunt acaia, 
_— Ave pertulac în stomac. zise o 
rățușcă comună, care trecea Qrapt 
spirituală. Celelalte rațe de rând con- 
statară că cuvântul „porlulac“ aste 
foarte nimerit. — 
ele. dând din cap şt făcând mare haz. 
Toate: raţela începură. să se ocupe de 
păsărtra cântăreaţă. - 

— Este adevărat că portugheza 


: stăpâneşte graiul mai bina. Noi însă 


nu facem paradă cu: vorbe mari în 
cioc, deşi compătimirea noastră c tot, 
aşa. :de maro. Chiar dacă nu am face 
NIIRIC pentru dv. totuşi vam acom- 
pania ori unde'Wâţi duce, că a vor 
bi peoa mult. 

— Aveţi o vane foarte dulce. zise 
o rață din cele ma bătrâne. Simţiţi de 


sigur o mare mulţumire. că sunteţi în. 
stare să iasi bucarii atâtor îiin-. 
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Se, firmipăr din cameriaregală 

osie în poaăihramă la săraci ; 

Dar. întâlinieil: pe-uuguatul tatăn sală 
Se 'n vămăte-carflerite de maci, i 


' Căci e întreabă miradt geverul tată ? 
„Ce dei în poala ta, frumoasă fată 9“ 


Răspunde futa : „flori. De ce te miri?” | 
'Afmnci privind atenta fatăn poală, 
Cutremurat în mantia regală 

Văvu în toiul ţernei, trandafiri. 


Volhi=i Poiana 


„Rap“ ziseră ra- 


batai 


Duminieă 20 lanuaririe 1924, 





ţe. Eu nu înțeleg cântecul d-voastră, 


de aceia îmi și tih ciocul. căci a mat 


bine decât să vă ApuR prostii cura 
fac altui. 

— Nu o mai necăji. zise portugheza. 
Nu vezi că are nevoie de înoriijire şi 
de linişte, —- Poate doriţi să vă mai 
prepar o baie ? 

— O nu! Lăsaţi-mă mai bine aşa 
svântată, să rucă păsărica, 
| Pentru mina bhidroterapia esta 
singurul mijloc folositor când nu 
mă simt tocmai bine, răspunse por" 
tugheza., Imi place însă și distracţia. 
Acum vor veni găinile din vecini ca 
să na facă vizită ; Printre ele sunt și 
doui ichinezoajce cu paniualonaşi ș, 
foarte “culte. Ele au fost importate. 
deaceia sa şi bucură de mai multă 
consideraţie din partea moa. 

Sosiră găinile, sosi şi cocoşul. EI 
cra azi atât de politicos încât nu spur 
nea mojicii. 

— Sunteţi întradevăr o pasăre 
cântăreaţă, zise cocoşul. Volumul vo: 
cei d-voastră este însă mic, dar d-voa” 
stră scoateţi tot ce se poate scoate 
din ca. Este însă nacesar să cântăm 


cu mai multă forţă ca să audă toţi 


că suntem de sex masculin. 

Cele două chinezoaice crau foarte 
încântate de cunoştinţa pasărci cân- 
tăreţe. care se prezenta c'am sbârli- 
tă din cauza duşului de adineauri. 


Chinezoaicelor li se părea că păsărica 


ar fi un pui de. găină chinezească. 
— E încântătoare, ziseră ele, apoi 
începură să converseze cu păsărica, 


vorbind în şoapte şi numai în sunete: 


cu ,„,Pa”, adică într'a chinezească -a 
leasă. 

— Suntem şi noi din spetu d-voa- 
stră, ziseră ele, Raţle împreună cu 
portugheza sunt păsări înolătoare, 
precum voţi [i abservat. Pe noi nu ne 
cunoaşteţi încă ; cei cari ne cunosc 
sau îşi dau ostenealu să ne cunoască: 
sunt puţini la număr. Nici găinle nu 
ne cunosc, cu toata că suntem pre” 
destinate să ocupăni o scară mai 
înaltă ca majoritatea celorlulte, Pu- 
ţin ne pasă însă de asta: noi mer 
gem liniștite pe drumul nostru, în 
mijlocul celorlalţi, deşi principiile lor 


nu sunt ale noastre, căci noi nu ţineny 


seama decât de părtila cele mai bune 
şi nu vorbim decât despre ceiaca este 


bun, cu toate că este grau să păseşti. 


ceva acolo unde nu este nimic de 
găsit. Afară de nui şi de cocoş.nu e 


xistă nimeni în curea cu găini, care 


ar fi în acelaş timp şi talentat şi:pe 
liticos ! Asta nu se poate afirma niei 
măcar despre - locuitorii -enetii: en 
rațe. — Băgaţi bine de seamă. păsă- 
rică cântăreaţă ! nu vă încredeți în 
rața acoia cu pene scurte în coală: 
e vicleană ! pestriţa de col. cn a 
vipele colorate. o cârcotuse şi mu lasă 
vimănui ultimul cuvânt. deși tu are 
niciodată dreplate. Ruţu prasă da co- 
lea voubeşte rău despre inţi: cara 
torul nostru nu suferă așa cova ; dacă 
nu ai ceva bun de spus e mai bine 
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- să-ţi ţii ciocul. Portugheza e singura 
care ata ceva cultură : cu ea poţi - 
întreţine relaţii. dar e şi ea pătimaşe | 


și vorbeşte prea mult despre Portu- 
galia. î 

— Ce tot şoptese chinezoaicele a: 
lea, zisoră raţale între ele. E plictisi- 
tor ? Noi n'am vorbit nici odată cu 
ele. 

'Acum sosi şi rățoiul; EI credea că 
văsărica cântăreaţă 2 o vrabie. 


— Pentru mine nu există nidi o . 


deosebire. zise ei. E tot una. Ea face 
parte dintre jucării şi dacă o avam 
la dispoziţie, cu atât, mai bine. 


— Nu trebuie să luaţi în seamă vor- 


bele sale, șoptii portugheza. El e foar- 


te respectabil în chestiuni da afaceri 
şi afacerile îl interasează mai presus . 
de orice, Acum. însă vreau să mă 0... 
dihnesc. Este o datorie către noi inşi- - 


ne ca să fini cât se poate de grase, 


i când vom îi îoibălsămate cu mere: şi 


prune. - 
Portupheza se aseză la soare, cli 
pind cu un achiu : locul ales ara foar- 
te bun si portunheza dormi bine. 
Păsăricu cântăreață îşi potrivi art 
pa frântă apoi să culcă şi ca alături 
de protectoarea ci, în bătuiu soarelui. 
Găiînile din vecini erau însă treze şi 
umblau încoace şi încolo, scurmând 





La noapte se deschide cerul... Fiţi 
Cu suflete curate spre Inus !.., 
Destinul are-ucum ceva de spus 
Şi celor răi, şi celor necăjiţi... 


Cu flori de busuioe vă 'mpodobiţi . 
Voi ce iubiți şi aveţi să Piţi mai sas... 
La noapte 'n viniri va sâmbi Isus 
Cei trişti se vor simţi cei fericiţi... 


Pe cer, la noapte, lumina-va dorul 
Ca oamenii să-şi vadă viitorul 
Aşa cum stă în zodiile firii. 


In SpA asta, AF a pusaşioc, 
Când se botca Apostol iubirii, 
Să-mi fii şi mie Crainic de noroc fa 


i» Vozi numărul precedent. 


a te 





Sonetele iubirii” 


aa dE LEONTIN ILIESCU 
i XIX 
Î ij £ - ] ? 
pa sa să siinli to 
Isus le 'mparte daruri zâmbitoare. 
i 


Ce minunat se împletesc în fire 
Albastrul cer şi albul de vinsoure 7... 
Natura 'ntreagii pare-o siirbitoare 
Şi zâna ei e-a lui Isus iubire. 


W-atâta voe. bună și candoare 
In ochii copilaşșilor şi fire, 
Ci, parcă sub a stelelor vrăjire, 


Po drum, copii cu stele de hârtie, 
Dias casă casă merg cu bucurie 
Să poarte vestea Miciului Cel blând. 


Şi ne zâmbese cu dor atâtea astre ?... 
Dar steaua blondi-a fericirii noastre 
Pe unde oare va fi luminând ? 


XX 





- A Ă RI, a. . 
pământul ; da fapt ele nici nu veni“ 


seră pentru altceva în. vizită, decât 


ca să găsească ceva de mâncare. 
Chinezoaicele părăsiră cele dintâi 
curtoa cu rațe urmate în curând de 


celelalte găini. Mica răţuşcă, care 


trecea drept spirituală, începu iar să 
glumească pe socoteala portughezi, 


| zicând că ea va intra. în curând “Tue 


doaga copiilor de rață“. Celelalte rațe 
râdeau măcăind. Ele repetară şi glu- 
ma de adineauri. cu ,,Portulac“, 
foarte. amuzant ! ziseră ele. 


După ce rațele se odihniră puţin, li 


„se aruncă ceva de mâncare în curte ;. 
'grăunţele căzură cu atâta sgomot la 


pământ încât toate. rațele se deşepta;: 


ră bătând din aripi, Portugheza, daş 
“teptându-se şi ea, se întoarse pe caa: 


laltă parte, lăsându-se cam ereu pa 
păsărica. cântăreaţă. .. 
„— Pip! m'aţi călcat cam . apăsat, 


Madame, zise ea. 
- Se poate ; ; cine te pune să-mi: 


tai în cale ? strigă portugheza, nu 
trebue să fi aşa de sensibilă. Şi eu am 
nervi dar n'am zis niciodată „Pip“, 

— Nu fiți supărată, zisă păsărica. 
Mi-a scăpat fără voie. 

Fără a mai asculta ce spune păsă- 
rică, portugheza se repazi la mâncare 
şi-şi vârâ ciocul în prăunţe. După ce 
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UNIVERSUL LITERAR 


O scaR WILDE 


(Din cic:ul „impresiun,“ 
Grădina 


Caticiul vestejii ad rrinului 
rade împrejurul pistihului de cuc 
in prof, şi în mesteacănii tufi- 
şutai din cdmpul pustiu, cel din 
urmă porumbel sălbatice ydnqu- 
veşte si chinmă,., 

Floarea svavelui  Ieonină, în 
culori tavi, se pleacă nedyră şi 
despuială pe tujerul su, şi pe 
primdutul mhe?or dia qrădină. pe 
unde teintul se Îdactă, se [ugqărese 
frunzele îmourle, din enas în eets, 

Alba ca lapte, petalele de 
Toni” ccitoose se arlună la sulict= 
vea ?ai cu dubiu eoeo'0s SpA. 
asi zac frauilețicăi pe turbă ca 
i ideale petele dn ălase 
pri PĂZĂCaa 








u 


* Vezi „Universul Liicrai 





M. Negru, 





mâncase bino, portughoza se culcă 
jur. Pasărea cântăreaţă se apropie de 
pa şi începu să cânte, voind săi pro 
zure o distracţie plăcută. 

= După masă vreau să dorm, zise 
portugheza. Vă rog respeetaţii obi- 
toimile cusei ! Am nevoie de liniște, 

Păsărica era foarte ruşinată, căci 
ea avuseses toată bunavoinţa să facă 
pe place portughezei. 

Ceva mai târziu, după ee Budama 
se deșteptase păsărica se apropia de 
dânsa cu un grăunte în cioc, punân- 
dul la picioare, Portugheza însă dor- 
misc rost şi era foarte îndispusă. 


— Dă unui pui de găină, zise ea, 


Cui tot stai în cale ! 
—— De ce sunteţi supărată, pe mine? 


Ce vam făcut, ? Zise păsărica. 


„— Făcut? Vă atrag atenţia că a 


ueastă, expresie nu 'a tocmai aleasă. 


— Fri era soare aici, dar azi a vre 
me posomorâtă şi aer îmbâcsit, zise 
păsărica. 

— Se vade că nu cunoşti misura 
timpului. Ziua nu s'a sfârşit încă. Ce 
stai acolo ca o idoată ? 

— Vai, d-voastră mă priviţi cu nişte 
ochi tot: aşa. de duşmănoși, ca şi ochii 
pisic el. 

— Nemşinat:o ! Indrăznaşti să mă 
compari cu pisica, cu fiara răpitoare; 
pe mine, care nu am nici un pic de 
sînge falş în vine ? Eu te-am luat sub 
protocţia mea Și tot cu cum să te învăţ 
i fii mai maniarată. 

S într'o clipă portugheza, îi frânsa 


gâtul. Păsărica muri, 


—- Ce mai înseamnă şi asta ? întro: 
bă portugheza. Nici atâta lucru nu 
poate suporta. Ehe ! Atunci nici nu 
era făcută pentru lumoa asta. M'am 
pwiat cu dânsa ca o mamă, asta o 
ştiu, căci am și cu suflet, 

Cocoșul din vecini sări pe gard şi 
începu să cânte din răsputeri. 

— Cântecul D-tale mă ucida ! stri* 


«i portusheza. Numai D-ta eşti de vie 


mă de cole întâmplate. Păsărica a ră- 


CASA CURTEZANEI" 


stând la roată, nu mai e drcât n 


numărul precedent 
Traducerea acestor poeme ale lui Oscar Wilde e datovită d-luţ 


Marea 


O ceață albii se tărăşte printre 
pânze; 0 Lună săibatecă, pe ce- 
rul de iarnă, luceşie asemenea 


ochiului unui leu mânios, din i 
mijtucul unei cudiie de noni ro. “ 
Şi . 


văârmaciul în haiuu lui groasă 


umbră în întunernc, si în canicra 
mosinilor. care duduia puternic. 
suită lungile cozi de oțel lucilor, 

Iraganul  înfrint  Siea lăsat 
urtua pe acesț uust I0caș cure 
se 'aalții, căci stulele rămuişite 
de spumă sputbenăi jvacă pe va- 
turi de qi zive că sunt niste dan 
tetă sfăyiald.., 

| 


pie, 


Baii 











mas [ări cup și îndată îmi voi pierde 
i cu carul, 
— Să ne gănulim însă și la stomac, 
zisa răloiul, Asta e mai important, 
Dacă o jucărie s'a stricat, avem altele 


în sehimb. 
'Fradus da V. Teconţia 
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CARMEN SYiva 


(ugetările unei regine 


Ca să fii prietenul unui suveran 
cată să n'ai nici patimi, nici năzuinţi, 
nici iubire de sineţi, să pilrunzi, și 
sii prevezi toate, cu un cucânt să nu 
jii om. 

e 

Se ingădue tuturor mubiterilor să. 
se apere cu graiul. ba și cu condeiul ; 
numai suveranilor li se cere să [ie ca 
Îzcu care primeşte să [ie baljocurit 


„Țără să zică nimic. 


+ 


„Cina de post te Juve apostol, prânz 
de dulce te face diplomat, 
- 


Din împotriciri se înieţește vorba : 
iocmui de aceea domneşte urâtul la 


curtile regeşti, 
- 
Vând vei lua bine seama, unui doină 
i or nu-i trebue decât ochi şi urechi, 
u gura nare decât a zâmli 
+ 
Dela naştere până la moaele omul 
este o ghicitoare, Inii cred că-l vor 
întelege dacă-l vor sfâșia. Copilul iși 
<lvică jucăria ca sii radă ve-i îns 
tr însa, 





Revoluţia rusă în pictură 


Tablouri calebre dascriind sceae din viala ravolu: ionarilar ruşi 


Revoluţia rusă care a dus EP 
nimicirea statului rusesc a fost pre: 
gătită do ani de zile de o lume spe” 
cială, care a inspirat literaturei şi 
artei rusa atâtea pagini celebre şi a- 
tâtea tablouri nemuritoare, | 


te paziti mai însemnate din viulă 
acestei lumi de visionari de o viulă 
mai bună pentru ţara lor. : 

In tabloul lui Verhoturov o ADU- 
NARE CONSPIRATIVA sunt do: 
semnate admirabil tipurile da rovo: 





0 şedinţă conspirativă | 
luţionari ruşi. Studenţi în cămnășil 
lor cu gulerul închis sau în uniforme? 
tinere cu fet> cu părul pe spate ; a- 
dolescente din licae şi studente din 


Am sub mână copia după câteva 
tablouri scrise da pictori ruși de va 
loare şi unul pictat de marele pictor 
polonez Ian Styka, în cara sunt reda- 


în a 
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anii primi ai universităţii : profesori 
și ziariști, cu părul lung și. cu oche: 
lari de miopi, s'au adunat să asculte 
isturisirea tragică a vreunui fugit 
din închisori sau naraţiunea suferin” + 
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momentul tragic, când stăpâna casei 
imtră şi le face cunoscut că. poliţia 
le-a dat de urmă şi se apropie. [i se 
aşteptau la aceasta, ei Ierau cu 
teamă, revolverul care sta pe tean” 


Sunteţi prinşi! (Revohutionari prinşi tiotrind manifeste clandestine 


ţelor îndurate en ţarismul da vr'un 
apostol al revoluției viitoare. 

Samovarul aburează în camuva în- 
gustă, îmbibată de fumul țigărilor, 
fipurile tuluror sunt îngrijorate şi în 
turerate da spusele ovatorului care 
"şi spuna loati ura și răizbunuca 
contra regiinului care apasă şi până 
şi phitara care o învuselise o clipi 
snfletale aceste tinere, dexehise înră 
frumosului și plăcutului e strâns ţi- 
nută de mâna cântărețului revuitat 
și pare mai inult un instruineni, ce 
teroare decât, unul de armonii și câne 
tări. 

In astfel de adunări se pregăteau 
[rimîntărilo sociale, se puneau li cale 
atentatele. revoltele, aci se elouna, 
marea catastrofă care trebuia să «ur 
că Rusia la prăpăd. 

În tabloul lui Heer  „.SUNTPEŢI 
PRIAȘI”! e o altă pagină din rovo” 
luția rusă. Trei lucrători la o pauză 
binevoitoare, mai totdeauna şi ea re- 
volutionară, sunt prinşi lucrând ma 
nifestele clandestine sum ziarul se” 
cret al partidului. Tabloul reprezintă 


cul do ziare era pus acolo pentru a 
cest morient şi totuşi vestea i-a în 
lemnit pe ficcare la locul lui. 

Cine a trăit numa: tragedia acesiui 
inoment și ştie ceutailă tragedie cure 












E ri 


- urmează după această: descoperiri 


va înţelege starea sufletească, a a 
cestor trei conspiratori, în. momentuj 
când sunt prinşi. - 

Căei tragedia următoare e Siberia, 
In tabloul lui Ian Styka MOALTEA 
UNUL REVOLUȚIONAR care a 
trăit surghiumul în aceasiă țară costa 
o singură pagină din tragedia cca 
mare a poporului acesti de eroi ce 
şi-a jertfit viața pentru. salvarea nip 
rei. Unul din ei a mtrit în tiniţul 
lucrului în ocne. Ceilalţi, toti, figreri 
întelivente dar istovite da Auvare și 
mizerie, unul din ei cu capul ras pă 
jumătate, cel mai greu condamnat, 
au îngenuchiut în fața mortei. Fe 
meia, poate amanta, fiiea poate sora, 
şi cle în lanţuri au acoperit trupul 
neînsufleţit cu corpurile lor reci de 
teamă... Iar cel mai bătrân cara a 
văzut. atâtea în viaţa Int a amins o 
lumânare şi îşi face semnul crucei, pe 
când în zure se vede soldatul do ei 
ză, atins şi el de durerea omeneasc! 
a celor ce nu mai sunt oamani. 


Tabloul e solemn nu numai print 
prezenţa, mortului dar și prin măre- 
ţia tragedizi celor vii, care asteaptă. 
și ei accaşi soartă, dacă, cumva, nu 
vor reuşi să fuck din ehhomnarul 
acesta. 

Şi unii din ei au indrăznit să fugă, 
Ti nu puteau fugi da cât doui la o 
laltă căci de cum intrau în ocenele Și: 
boriei, ci erau însurati cu un alt cot 
damuat și tot tinpul închisourei e: 
vau legaţi de aci isi lant. Si erau în- 
surați în aşa chip e iu unul cu pi 
deapsă mai mică să [ie uniticu nul 
cu o pedeapsă mai mare, aşa că «dlo- 
rinţa de a fugi a aceluia cu pedeapsa 
cca mare să nu găsească de cât rar 
asentimentul acelui cu 0 . pedeapsă 
mică şi căruia prspeetiva' libertăţei îl 
împedecă 'să fugă. Seti 

Dar uncori și tânărul “dornic st 
scape se unea cu soţul cu pedeapsa 
mare și hotărau să fugă împreună. 

Tabloul lui Burhteger arată o asle 
fel de fucă Fuga hr din Siberia dar 


pn 


o fugă nenorocită. (nul din fuoari, 





NEPASARE 





Lui biot moşatorag uitat pe-o virgină de drum 54 
Iși froseră plângând ceziicer, cergetor e ș 

Şi peste plânusu-lui zadeanir, ve 'suicire 

('obaraci degcle pisdlervii do serie. 


Zn ju cu jiaee-i se deziră puii de călători; 

Daz nici tea oct sa Se răisțrerege îx0l0i0 ea 

Spie amubra cevşeiorului îngenuchiat î... RI 
Ca toții mrrg. citând... 


2079 20767 Pride 


IE ger: țlori ulbe-u ochii lui san năpustit 
Tot bvaejia-i pvețăcut-iu soi de sthnură i 
Si noaptea se destramă mai adâncă, 
Poste "ngăânarea ylusiului, secătuit. 


Plâusy cloțotele rar, în deal le nănăstive e 
Na-s penru el. O 7! ua vă fie țormnă... 
Va zuce-u dan, mult timp, de bună sc amaă 
Si-un trecător nu va simți, mâhiresae 





George Nutzescu 





6. —nr.3 





! 


n'a putut rezista frigului şi depărtă- 
rilor siberiene şi a căzut, iar celalt, 
fegat. de el, ca o povară neslârşită, 
aproape nebun de durere. de fria, de 
necunoscutul care'l aşicaptă, de cri 
ma care trebuie s'o comită ca să sv 


S 
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şi iubit ţara lor şi rând vezi rezulta- 
tul străduinţilor lor şi * când ştii că 
mulţi din ei duc și azi aceiaşi soartă, 
căci nonii stăpâni ai Rusiei nu sa deo- 
schesc cu nimic de acei de eri, simți 
o adâncă părzre de rău pentru atâtea 





Fuga din Siberia 


scape de cadavrul tovurăşului său. 
târăşte încă în urma lui mormuanul 
îngheţat de carne; pe când în jurul 


lui luceşte îngheţul zăpezei şi a coru 


lui: plumburiu de taigă siberiană, 


e 
Şi când vazi aceste tablouri rupte 
din viaţa atâtor oumeni cari a crezul 


sforțări zadarnice, entru atâtea enar 
gii risipite fără :foles şi nu ști ce să 
crazi: face sau nu face să te strădu- 
ești pentru binele oamenilor, când ei 
sunt așa de putini hbuni.şi recunoscă” 
tori: 

: Dr. L Duseisn 





Disperarea lui Barcu 


Jupân Bercu'n. fuga mare, 

Sguduit de disperare, 

Tvece strada. Lu un col 

Sentâineșe, bot în bot, 

Cu Ghidale cr. fireste. 

Intr'o clipă Fi! opreste 

Și, cu grai nedumorii, 

II întrealiă : — „Coui ptet ? 
„nde mergi ? ..-.- dragă. 
uNecăjit sînt. hi pe Mint ca 

„Îndrei Piacus* Mă nfiruzese Ş 

„Prea un doctor să-i ji 

„Cite? în altfel, cîne ştie 

„Ce-ar putea cu ci să fie. 

„Vai stirncul Pi —— Ctim, ce au 7 

„Pi-ozte, rudă dumnealui ? 

„Lasă » cola însă Îi: rt. 

— „Dur Îi ruulă, mei nimuer, 

„1Pă însă că Andrei. 

„Vie dutor toc? mii de lei? 


N. ŢINC 


ouite 


Vot d Daye: Pf depoul 


“NOVILE PREMII FILATELICE 


ALE 


GNUCEASUUUI LUTERAR 
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PUSCHiN 


VISCOLUL 


Pula sfarzati? nnuiui 1811, tră'a la moşia sa 
Nenatadov braul Gavril Gavrilovici R.... 

Ira vestit iu împrejurimi pentru  ospitali- 
tatea și curdiulilatea sa; vecinii săi veneau 
mer»u la el să toănănce, să bea, să joace cărţi 
pe cinci comici cu suţia „sa Parascovie' Pe- 
Aud zi câtiva să privească pa fiica “ov, 
Mini Ca vite, tănară de 17 ani, palidă = 
vine i d: 

Trecea ra o partidă bogată şi mulți se gân- 
dat lee Gane petitia ci ÎTigigi Sau prlatit 
fii lut, 

Muria Cuuwsritosna :fugese îrdaciută: cu romane 
Tri țaizesti si prin urmare iubea. Obiectul ale- 
giii Sale cra te săicman sub-locoteneat, dus 
atunci ia ceucodiu în satul său. j 

Indrăgestitii Nostri îşi seriau Şi se vedeau 
în jiccara zi între patru. ochi în pădurea de 
nini Set apronpe de voehuea capelă. 

Veniman terei întrarupse. întâlnirile tor, dar 
e--tespundetiiu, entitiună mult mai activă, Vla- 
uimire  Ninclacrici. “in fiecare din scrisorile 
ste, e vigu să-i se dea lui printrun măritig 
suerot. se ver ascatute cât-va timp, apoi se vor 
arunca dn picivaie!e părinţilor ei, cari de sigur 
că ar fi tus atinși în cele din urmă de atâta 
siatarnirie encegică si de nefericirea îndrăgos- 
fiilor şi tn ac fi spus de gigur: „Copii, veniti 
în Drivele Boti”, 

Mia taveituvna sovăi mult timp; mulţirae 
d: pi nuri da tugă tură refuzate. In cele din 
nm se inot: în zina Hhotărită ca trobuia <h 
MU iezi si ah se rotiosă în catunra su subru. 
vărul uni dureri de cap. Camerista ei era in 
coriplot. Amaătuelesră tribuiau să se coboare în 
srădină prin scara «lin dos, să găsească alu- 
ză o tiăsură propurală în care vor veni în sa- 





acela în care îi gar da voe 


“adormită Maria se întăşură 


dreapta; catu-i  de-abiă . 
. caas şi mai bine era pe drum. Jadrino mu pu» 


tu -. : 


Fie ri i Br ARIEI rr 2 9 


tn Zac îno0, departe la vinci verste da Nunaroe 
dow si ge vor opri înaintea bisericci unde Ie. 
va aştepta Vladimir. In ajunul zilei decisive 
Maria nn dormi toată noaptea; strânse, împa- 
chera rufiria şi hainele, scrise o lungă scrisoa- 
re inci sensibile domnișoare, prietenă a sa, şi 
alta părinţilor săi. Eu îşi lua adio în cele maj 
atingătcare expresiuni, arunca vina pe forța 
iresietibilu a pasiunii și termina zicând, că 
va, socoti ca minutul cel mai fericit din viață 
să. se arunce l1& 
picicarele părinţilor săi. ; 

Inserase. Afară zăirada viscolea, crivățul 
urla, perdtlele mișcate se isbeau cu zgomot, 
totul îi părea ameninţător şi de tristă preves- 
tire. 

In cvrând tăcerea se întinse peste toată casa 
întrun. sal, îsi 
puse o rcehie groasă, luă în mână pachetul si 
eşi prin scara din dos. 

Si lăsăm pe tânăra fată în grija destinului 
şi a dilăciei vizitiului Tirioki şi să revenim la 
tânărul nostru îndrăgostit. 

D'abia eşise Vladimir la câmp când vântul - 
începu cu o furie nebună, viscolul ridica până 
în slăvi zăpada și în vârtejuri furioase-o arun:- 

ca în faţa lui Vladimir, care nu mai vedeou 
miti 

Intro clipă drumul fu acoperit şi, imprejtt> 
rimile înecate într'o brumă deasă prin care 
sburan fulgi aihi de zăpadă. Corul se făcu tot 
una cu pământul. Viiudlimir se găsea peo 
câinpie şi zadarnice căutu să mai găsească dru. 
mul, Celui înainta la noroc şi în fiecare ctipă 
se ur-a pe-o grămadă de zăpadă sau se înfun. 
da inir'o groapă. 

Vladin:ir se silea să se ţină pe drumu) ce? 
tun. Viscolul nu conteuea, cerul nu se lumină, 
„Calul începea si obosească şi era plin de.su» . 
doare, cu toni» că necontenit intra până ta 
mijlocul tru:.ului în zăpadă. 

In cate din ureaă Vladimir văzu că: pierduse 
drumul. Se opri, începu să se gândească, să s0- 
cotească, să se convingă că trebuia să în ia 
înainta, căci de un 


tea să fie departe.:. Dar el mergea mereu şi . 
câmpui nu se-mai sfârșea ; mereu munti de 
zăpadă şi văgănni.: Timput trecea, Viadimir 
începu să fie netinigtit, 

“1n sfârșit, într'o parte se desluşi ceva negii: 
Vladimir se e Andreptă în spre acolo. Trebuia: 84 
fi» apruape de miez! nopţii: lacrămi fi. țăg- 
niră din ochi; mergea la întâmplare; vremea 
se lihiyti norii se risipiră ; înaintea lui se în- 
tinâca o câmpie îngropată sub valurile aibe 
ale zăpezii. Noaptea era destul de senină. Bt- 
naintea celei d'intâi colibe el sări din sanie, 
alergă la fereastră şi începu să bată. După că- 
teva minute oblonul de lemn se deschise și 
cși un bătrân cu barba căruntă. 

-- Ce vrei ? 

— Jadrino e departe de aici? 

„— Nu asa departe, li zece vevste de aiei; 

T.a răspunsul aceasta, Viadimi îşi smulse. păe. 
zul şi rătnase inmărmurit ca un em osândit 
la mecarte. FR 

—- Mosute, zise dânsul, poţi să-mi dai o că 
lăuză ? Plătese cât vrei, 

— Asteaptă, zise unchiaşul inchizână oblo- 
nul; o să-ţi dau pe fiu-meu, e! o să-ti arate 


Qvunul. 


Ușa scârțâăi în > țâtâni, băiatui eșşi și merse 
înainte, când arătând, când căutând. drumul 


Să îngropat sub troenele de zăpadă. 


— Cât e ceasul ? ît întrebă Vladimir. 
-— O să se- tacă ziuă numai de cât, răspunse 


„tânărul țăran. Vladimir nu mai zise nici un. 


cuvânt 
Cocoșşii cântau si se. luminase de ziuă i căaă. 
sosiră în Jadrina. Biserica era închisă: Vladi. 
mie plăti călăuza şi, se duse în curtea preotu- 
bi Toika, sa mu erg acolo; ce veste'l aşteptat. 
(Sfheaitul în Nr. viitor) 


Trad:-de Ohariotte B. Marian 
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Nomai 


— Roman lacustru tonă LH. ROSII — 


iernut 





— ULMARE — 


Noiai îşi întoarse incet privirea dela Am- 


:xeh. Aiergă la  puuctui promontoriului, apoa 


"isinzand braţele spre lac zise : 

. Oh! regină a valurilor! fu care faci să 
ins temeile pământului muiate în apă! Ți-aş 
țese zece haine dacă-mi dat putere şi iuţeală. 

yocea ei uimi pe Amreh prin căldura şi me- 
Jopeca ci, în timp ce Rochs se ruga: 

— Pivinte care scoţi oamenii din stâncă ! Voi 
omori pentru tine doui captivi şi-ţi voi oferi 
inimcîte, dacă tu nu-i dai putere și iuţeală a- 
cestei tinere. : 

Nomai se azuncii în valuii pănă la distanţa 
Ai: zece: eaţi.:: Rocha la seranalul şetului, îi 
pă. 

ia inota. mai bine decât orice altă Liică & 
I _apeior, mlădiaagă „ea păstrăxul-sau lipanut 
cavaicr.. EI sirăbătea undele cu gesturi ' mari. 
Rochs mr răsbia aici de cum drumu spre. fe- 
civarii onerpică.. Şi Amreh, încrezător în. izbâre 
dă. spectatoarele și războinicii. paaionați de 
Juptă, bătrânul: şei lacustru temându-se să nu 
piardă darul măviniroes, priveau dopărtăn- 
du-se antagoniştit. 

O sută ae coli mai avea. Normai până ja 
capăt, când o bârnă desprinsă dia piloti o lovi 
în umăr, 

So opri o clipă. Apoi cu toată durerea reluă 


i 


cu ui: sigigăt sătbatec, se avaântă poe val şi pune 
-mâna pe feciara îmcăntătoare. 

Ca. 'ntotdenuna, războinicii de partea învin- 
găâto: ului-strigau lăudind pe Iociis, iar şeful 
ja ustru:se '-bimera : la pândul chilimbazului, 
urmelor: sk pieivedar reagice,- pe cândiâatonecat 
în suflebu-i-gata:de  crimii. Ameeh plecând ca- 
pul se Temei ie renal bep anil: paie: 

Titre acestea -Nomai:uzăpă: de prinsoare.. ba 
ajungea da-.sat, axe: imterpia - skrăinoitoaze: Spre 
eaitura neașteptată, Intoarsă spre Bocbs: 
siruntând destinul şi victoria : 

=. Nu-mi voi pleca niciodeiă capul inaiatea 
ta ! spuse ea. 

Râsul tânărului şet se pierdu în valuri. 

-- Chiar Qacă ai avea aripi dr raltur sau. pi- 
cicare de struţ, eu tat te voi trace în casa mea 
mâine, în'revărsat de sori. 

Fa nu răspunse. Fra zărohită ce ob scală 3 
Isi întoarse privirea spre pomul umile si aila 
An:rel... şi războinicul simteau o speranta co 
cotină peste tristețea Ii “ea izvorul de apă 
ce-şi rroeşte drumut printre “stânci. 








lupta. Dar Rachs, dinir'o mişcare desverată şi: 
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E noapte. Amreh, singur, veghează în coliba 
ii. Do mai multe ori a fost pe la marea locuin- 
ţă a lui Zam, dar rii lăirau ca şi când ar 
îi voii să sară garaul, fiindcă cl trăia în sat 
câ su sirăm rătărit printre bestiile mâncă- 
teure de cameni. 

Annei: ascultă vocea neințoleasă a lacului, 


plâns zefirului — care sc ridica din când 
în r&rul — şi trecerea fluturării de aripi a pa- 
săriloi nopţii. 


Un 7ecmot de pași îl fată să tresară... vede 


o umnbiii apărând în cadrul porţii... o woce 


înveati murmură : 


— i cgbezi, Amich ? î- =, 
EI :ecrunoscu glasul şi mişcarea. Inima-i bă- : 


tes,pata să se spargă ca o furtună. 
— Da! fiica lui Zam, 
„Se scuță, dar tremu:a dintet corpul. fa re- 
„iuă cu o voce înceată, făzâtd:mrepas înăuntru : 
-- Inchide uşa. 
+1 puse acolo un gară: de :rnztie "pe . care-i 


„ aeciperi cu o hlană. Normnat scease. dit hbamă ana 


€:n acele pietre fosforegcepte-pe cari fiii Lupu- 
Ivi fe adace Gin munti, pentruza:se.servi::ta 
nopiile întunecoase. Asa Mare CUTIE erarpia iza, 
ar :ncă o lumină albăstrne-heohicinuită.asupra 
“fiteoi sefului. Arereh privi ochii et strătucitori 
duicraţa irăgezimii ehipatui ci. 

—- Amivenit, fiindcă nu -vreau::să aparțin 
lui Robs ! — zise ea: — şi privirile lor ae întât- 
- niră- ca: sab impilsiunea. aceluiay gând. 

» Atunei înțsleso e! ce însemna printre cei- 
“datii dn vasu lui. capabili să conceapă şi pu- 
tera fcmaii, 

Cup 58 do călduru mugică.Qe a se da în loc 
dz. a poseda, sori itudinea iv-apăzua pe faţă : 

-- NE vrei să apuvţii imi Roger? — zise el, cu 
giasul aproape stiu: 

— Nu 9 Vroau să fiu'a ta? 

k1 serase un suspinadăne :. ahidermare-i 


era bucăzia că nici nu-o putea exprima: Cata. 


ur citânt- per care oamenii aui-lcrensetă: încă 
paniza femei şi piei et iei găai. 

—ieu.al Său! 

Serapropio )deen,. o. prinaeint; ie "zu sal: 
ceaţă pi-rătaseră : câteva '<tipe îbtrin rmaistă- 
toar-pingpăşie  Atăl bate unul cât: şi" pebitunta 
cetia'it oara minnna, nn opisod de legendă, 1e- 
gendă pe care încă nu-o cântaseră povestitorii 
trbuie.” 

- Mâine ta văsâritut soarelui Rochs mt va 
cere. Crin vei face ca să mai îci tu ? 

:— Dar tine, cn pm hogăţii. Vrei să. fugim 
departe de acest loc? 

Ei'nu visa nici de cum Mpta. Nu din teamă, 
dur gin traii unţa ua'a ti e! învingătorul şi 
ce Nomai ar fi mai sigur: sclavă. Fa înţelese 
toat tarosioa ră sl riitii 1e-drift spun cireva. 

— Mr? zian ea: Mir vieau:să' fugim departe 
de lac, sit Tim pribşi ue fiii: Luputai, captivi la 

















Vata: aven acul purbtor at unui copil vi- 
pcvat, dar in acelas timp, căinţa ei se indoia 
du n mate spaimă, Ceea ce ar fi putut să unu 
ştie sau să respingă în respectul ei, îi ardea 
oakii şi inima. 


mult pe fuță. Ea zise Ionisei: 

-— Răspunde-mi că o femwie unei femei si iu 
ea o srolăviță; nibi cuvejui meu. răspunde, îl 
1abeşti Y 

Louise provocată în croismul ci, în protesta 
i Gb credință femeirină: răsturnă capul pu 

m. într”o atitadine de martiră şi de exta- 
dcă. Ochii ei periurau lavanal;, într'atâta su- 
fain: ei tuflăcibrase buzele : piblite. - 
— Du -. văspuase cu un zâmbet cate era o 
stidrere gcusi duerii. 
Dar ci 7 .— întrebă d-na de Geemi li cu 

Î csirltaiuată sălbalecă, 
€ Lise nu mai îndrăzaeu să răspundă. Vru 
si ple:e capul, dar mătuza ei făcând arcias 
ișratr! taaintoa ei si opunănidu-i drept în 

vaz piivivea ascuţită ca ut văi de atal. o 
qensiianse să se uil? în orbul ei. 

-Yst amanta lui, nu e.usa 2. 
aa Or. mătusică! 

'* Pata avea un accent asa de wofand de pii- 
doaz. şi de protestare că chiar în furia gulo- 
siei ei dna de Gremilly fu umililă şi nevoită 
si vusască. Voia si se navinovălească si 





Dima de Gremiliy se da din ce în ee mui 


Mamă Şi amantă 


ROMAN >E LOUIS UL.BACH 


si-si. mii see răspunderea, prefăcându-se că 
crede :că Pilip era un seducător universal. 
-- Yie! -- mai zise ea'cu vocea neinduteităa 


dur mii puțin tăioasă - - încă o idilă la ac-.: 
tivul lui ; dar ţi-a spus că te iubeşte ? 
E MA tuales: ei 


- Aida A»? ţi-a spus. se vede dugă încurcă- 
tura la. A 

- = Mătiuică... | 

-— sti sigură. că şi-a spus ? și n'a adăogat 
că au te-iubeate decăt pe tine în lumea asta ! 
asa: e iormuta: 

- Mi-a Magi af foaute impui că mă iu- 
beşie şi fam crezut. i, 

-- Cânut Ție vpris-0: sau ţi-a :sepetat-o 
ieti Y i 

— ha. ii 

-— De arata erai aşa: sie frumoasă şi cântai 
asa -de bine? 

D-na de Gremiliy îi descleştă. mâinile. si 
dete drumu acelora ale nepoatei, cara se dete 
înapui ciitinăndni- ae. 

--- Şi pie care nu vedeam Nimic, care nu bă- 
Duta tinici De ce nu vai provenit * 

3. stise, înspăimăntată, se uită utuită în mă- 
tuza ei. Putea nare Să-i răspundă că destăi- 
menirea eră imposibilă; că, fără să fi ghicit tot, 
ghic;sc totuşi destul ca să nu îndrăzncască să 
Se: adiisezu că ? Tur ceea co nu spunea ca, în- 
țel-asa sărmana ruătuzică si precum satisfă- 





vangni de caverne sau împușcați de aceiţ 
ca; i irăcse pe arbori în pădurile din Orient, 

„ gia, voluptatea cuvântului ei, lăsă pi 
piu fără împotrivire. El reluă : 

-- Ce vrei să faci fiică a lui Zam ? Voința t4 
vă fi şi a mea. 

Ia zise pe un ton aspru şi în acolag tina 
dulce , 

-- Trebue să omori :pe 'Rochs: Viata lui apasă 
asupra vieţii noastre. Ea ne zdrobuşte cum pia- 
tra de moară macină grăuntele. Şi nu putem 
trăi cât timp nu va înceta. să bață inima lui. 

— Nu mă tem de moarte. Mă voi lupta cu el, 
dar armele lui sunt mat bune ca ale mele E | 

„ Ştie să le mânuiască naat Vihe ca mine... Vot 
pier: şi tu vei fi sclava Ji. 

Punându-i mâna pe piept, zise: . 

— Amreh t Nu trebue să te lupţi cu ei, c4 
și-l omori cu viclezug. Nu are rude bărbaţi, 
decât pe moșul său care geamănă mai mult cş 
un: frasin bătrân decât cu n om. Fraţii lui au 
pierii în luptele cu cei dela munte; tatăl lui a 
fost răpit de valuri şi nimeni nu-i Ya, cere pree 
țul sângolui.: Vom; lua: bogăţiile: :lui şi le voat 
înspărţi cu: Zam. : 

Amira nu: se opise contra faplului în sine. 


- Bar: câinii: regii Al; păzeac.r Dacă no apro- | 


- pien de gard, ei au să 4atre sk ajutorul lor va 
faee.pa Rochs de neînvins. 

Fa văspuuse cu: 0-xece; îtkăhugită : 

— Nu ver mai lătra. Carnea pe care le-am 
aruniat-o înainte de-a veni să te găsesc le-a 
slins orice suflare. Şi aseultă : voi bate ia casa 
ini Tinchs şi-l voi striga pe nume; îmi cunoaște 
vocea şi va eşi, fiindcă deja chipul meu e săpat 
în "nima lui; va veoi să mă ia cu el, şi-i voi 
întinde: biaţele:; tu vei veni în urmă-ne şi a 
Să-i stărâmi craniul ! 

„_Viziumea acestei crime, făptuită cu ea, ura: 
p! u pe Amreh de .o.Robunie plăcuiă, duioasă. 
O pribi lalumina pietrei uibăstzae. cum ar fi 
E pisat Pa 7ăiţă. groimbrătigă cu suspin, pier- 
- "dud înrextaz. 
— Haide; -diipăaa: Muia |: “Wii face totul 
i Suzi agripiaavetia: voi dibera. să 
- 1d- Ain awreple i- zigerea. 


FE îi atese- soerra cea rai: bună şi o lance 


ascuţită, - 

N: mai dădu încet în lături gardut de 'nuele 
care. închidea. coliba,  Vestmântul ' negrav al 
nopţii, pietricelele strălucitoare ale stelelor 
se oglindeau tremurătoare: în lac. Eate ces- 
aul în care sornnul. devine- greu. Chiar câinii 
sc: bucură de un: repaos. mai iiniztit. 

De altmintrelea ri nu latră decât dacă se ae 
pvopic cineva da gard sau: dacă. un străin ori 
vre-o- bestie carnivoră se ivesc pe 1ac.. 

(Sfâvittaul in numărul viitor). 

Tradus de Mircea Bonifaciu Paz 





cea în izbucnirea mâniei ei trei ani de reti- 
cenţă:. de glacială armătură în jurul iainei ei; 
precuna .era în prada acelui .paroxism de” du- 

.. vere care făcea, pe Damian pus la supliciul ro- 
ţii să strige câng i se turna plumb îivelinte 

pe răni î „tuenaţi, turnaţi înainte !“ d-na de 
Gre,niily. simţea nevoia să sufere totul Gintr'e 
dată. Cine deci ar putea-o impiedica să-i. dea 
pr față inima mugind sub revărsarea arză- 

toare? Fetiţa aceata, nepoata ei, cara ştia de 
ajuns că să poată auzi totul ? 

Și atunci ne. mai vrând să mai ştie deini- 
mic, nici ae nepoată, nici do ea însăşi, dar ne- 
îndrăznind să stea în fata aceleia pe care 
vea s'o facă rivala supliciului ei, asa -cura 
era a pasiunii ei, străbătu salonui de câteva 
ovi în lupg gin. larg, teribilă,  zvâcniad din 

cap; încrucisând braţele, eliberându-și +con- 
„ ştiinţa: de werpii da cari.era muşcată. . 

-— Taţeleg i: Mă menajai 1... 'Hţi plăcea ':mal 
bine să pândeşti ocazia de a mi-l lua, deeât 
de a mă sili să ţi-l dau eu. N'ai fost însă des- 
vi de înădemânateeă și el, gpoeritul 'nestiutor, 


mu te putea povătul, Ei bine, veri rosmta: 


tul 7... Nu ştiu: cum iam să tiălesc ; dhr o'sa- 
Şteptaţi să flu 'ntonetă-că să vă uniţi gi vă dea- 
fia să îndrăzniţi aă, vă vorbiți de dragoste, eu 
aw.:ntirea mea între voi. Când mă gânttaci că 
mă învinuiami une-ori că triu! sunt îndeajuns 
mama ta. Aida db! eram chiar pres Trul€ :pea- 
tru crima ta: ; 

* Spunea toate acestea mergânt de tolo-pânk 
eoi-:, cu spatele întors spre nepoală-sa. De o- 
dată făcu o întorsătură bruscă şi o privi în 


albui ochilur spre a infrunta toate rugămine 





Mztelotui.—uite un şarpe pe Vapor 1. 


-. Stai că îi arăt cui lit ee 


= Na! Șarpe afurisit P... 


Chinezul, — Ce făcuși, domnule 2 Mi-ai tăiat 


coadu 1... 





Mie şi a slei toate neureptățite, toate cruzi-! 


mile inimii, 
„.»— Fata mea, tu! — începu ea din nou cu 


mu rânjeit de Megoe gata să-şi augrume copiii, - 


dare o fiică ar disputa mamei ei ultima 'u- 
ij ?... Şi el se credea fiul meu! Ah! mă si- 
“Sgaşi să fiu de două 'ori monstruoasă, 1... Copii 
imizerabili !..."A plecat ; n'are să se mai întoar- 
să. [i zmnlg din inima mea. Lasă-l într'a ta 
dacă ai curajul... dar, afară numai dacă nu 
mruai să pleci cu el mâine în ţara negrilor şi 
din parte-ani ai toată voia, n'ui să-l vezi nici 
Y:; ca şi mine, m'auzi tut Vei rămâne fată, 
eum rămân și eu văduvă, afară numai dacă 
pu preferi mănăstirea, sau dacă nu cum va 
$eoma deo a îmbătrâni ca fată, nu te-ar sili să 
îi pe primul venit ! 

Poistă in orice creatură omenească, fie ea 
săt de poriectă, un canul ascuns, pe unde se 
senrg impurităţile pricinuite de durere, de 
fertaţie, de remuscare san de patimă. Sa zis 
să nu e viitute fiiră lupiă ; dar e drept ră nu 
e nici inărire vizibilă, fără slăbiciune intimă 
dc satisfăcut. = 

D.ua de Gremil!y era nedreaptă, dar o fe- 
meie în starea ei sufleinască, o femeie pe care 
siniurile în criza lor supremă ar fi putut-o 
încbuni, ivar îi putui scăpa de sinucidere san 
9 înjosir.a continuă, decăt prin doboruarea 
dintro dată a tot ce avea de miztratiil în- 
sr'ipsa. Înstinctiv se lăsa în hraţele acostvi da- 
Mr, spre a nu mai fi poseaată de ei altădată. 

Leuise, zguduită de fiori, asculta fără să în- 
"Seleagă totul, torturată în itbirea ei, simiin- 
du-ș, respectul, ca o pânză pe caro furtuna v 
sfâge, biciuind fromoasa statue ce ascundea 
si-i descoperca bruta! nugităţi »diuvase. 

Ghicise ea mulie iucruri, dux presimiise 
multe altele. Trăisc o existență de sacrificiu, 
de rrscmnare şi mai cu scamă aa speranţă e- 
poică. Nu-gi putea concepe mătuza ailiel de 


cât dreaptă şi bună şi până acum nu auzise 
din gura ei o vorbă care ar fi putut-o scunga- 
liza şi dând liber cura inclinaţiei inimii ei 
către Filip de Luzay, nu ia trăznito clipă prin 
minte că ar putea fi rivala d-nei de Gremiliy. 
Ea stânjenea convorbirile: a doi :amici de 
vârste inegale, fără să-şi. ce-a seama, fără să 
vrea să pătrundă până la ce punct le stânje- 
nea. Fa nu se socotea o persoană asa de bă- 
gată în geamă, în cât să fie admisă să parti- 
cipe la convorbirile lor, dar dacă suferea că e 
ținu:ă la distanţă, iubirea şi supunerea ei re- 
înzau să lmurească ceea ce era de neînțeles 
pentru ea. Increzătoare în tinereţea ei, în cu- 
văţenia ei sufleiească, în lealitatea lui Filip, 
în marea inteligență a mătuşii ei, își spinea 
după ce-si ștergea lacrimile: ; 


(Va urma) 
PRANONNNA ANN NN NNNINP SNA ANNA 


Tragerea premiilor filatalice 
pe iun: Dzcemzrie 


Tată reznitatul tragerei premiilor filatelire 
pe luna Tiuecembrie : 

Lotul No, 1. — D. Aţirică Pană, 
vei 148, Plooşti, 

Lotul Na. 2. — D-ra Anicuţa Cabas, 
Haci-Cuhiţă 24, Bucureşti, fa 


sir. Câmpi- 


strada 





ge 





Loiul No. 3. — D. Const. St. Iorgulescu, str. 
Carol 144, Constanţa. 

Lotul No. 4. — D. Eug. C. Ionescu, atr. Co- 
gălniceanu 17, Iaşi. 

batul No.-5. — D. Ovidiu Bătănescu, strada 
Locot. Tomescu 9, Focșani. 

Loiul No. 8. — D. medic căp. dr. Aurel Du- 
mitras, Ajud (Transilvania). 


"-* Sagtul No, 2. —- D-ra Maria Mag. Anghelescu, 


008 


str. Varipaţi 16, Slatina. 

Lotul No. 8, — D. C. Gh. Şoricăreanu, b-du) 
Regelo Ferdinand I No. 224, Ploeşti, 

Votal No. 9. — D-ra Anetta V. Popescu, ste. 
i. C Brătianu, Slobozia. A 
Lotul No, 10, — D. Al. Ştetănescu, str. Mare 

210, Focșani. 

Lotul No. 11. —- D. cip. Davidescu 
Calomtirescu 26, Ploești. 

Dotnl No. 12. — Gh. Harnagea, rentier, ca- 
valer ai Covuanei Homânisi, str. Ecoului 8, 
Joen. 

Iotul No. 13. — D. Dinu C. Mătăsaru, Ştefan 
cel Mare 11, P.-Neamţ. 

Votul No. 14. — D. Andrei Theodor, str. Ni- 
coriţa 0, laşi. i 

Lotul No. 15. — Dra L. Popescu. Str. Plante 
3or 110. Loco 

Pentru ana familie vom ofnri imonrtanate pre- 
mii fila'elic: ce le vam anunța la timn, 


Vasile, 


PP SI 5 ZA E 2 AX eu 


Cinema „VLAICU 


NULEAZ AA: 
Filmele cele mai frumoase şi instruztive 





